El viaje a la ficción
«Acaso en ningún otro autor moderno aparezca con tanta fuerza y originalidad como en las novelas y los cuentos de Juan Carlos Onetti, una obra que, sin exagerar demasiado, podríamos decir está casi íntegramente concebida para mostrar la sutil y frondosa manera como, junto a la vida verdadera, los seres humanos hemos venido construyendo una vida paralela, de palabras e imágenes tan mentirosas como persuasivas, donde ir a refugiarnos para escapar de los desastres y limitaciones que a nuestra libertad y a nuestros sueños opone la vida tal como es», afirma Mario Vargas Llosa.
Durante la estancia de Mario Vargas Llosa en otoño de 2006 en Georgetown University (Washington), donde dictó un curso sobre Juan Carlos Onetti, el autor de Conversación en la Catedral tuvo ocasión de releer de forma sistemática la obra completa del uruguayo y la bibliografía crítica sobre la obra del autor de El astillero, «con un grupo de alumnos muy entusiasta». El resultado en un magnífico y profundo ensayo que vale como lectura personal de la obra de Onetti, llevada a cabo por otro gran arquitecto de estructuras ficcionales y ensayista memorable que es Mario Vargas Llosa.
Según Vargas Llosa, en Juan Carlos Onetti se da una forma de entender la literatura en la que la imaginación se instala en la realidad sin solución de continuidad. Sus novelas y cuentos logran, sin sensación de esfuerzo, que el mundo de la ficción perdure en la realidad, y lo que es más importante, que la mejor huida de la realidad sea la ficción (en su caso escribiendo y leyendo a los grandes, pero también esa literatura pulp y de novela negra a la que tan inclinado se mostró desde siempre el uruguayo).
El análisis se ve jalonado por distintos testimonios directos en la vida de Onetti, a los que se une el propio Vargas Llosa, como también por escogidas muestras de la bibliografía crítica de la obra onettiana. El autor de La ciudad y los perros destaca por encima del resto de la obra del uruguayo las novelas El astillero y La vida breve, al tiempo que pone de relieve el papel fundamental desempeñado por Onetti en la forja de la narrativa moderna latinoamericana, en especial del cuento en todas sus variantes. El esfuerzo por sintetizar en un ensayo lo fundamental del alcance artístico de Onetti, dando claves de acceso al iniciado, y subyugando al neófito, hacen de El viaje a la ficción una lectura imprescindible y amena. En esta nueva obra ensayística, Mario Vargas Llosa se muestra como un crítico literario de visión totalizadora y original, que recorre la obra de Onetti hasta conectarla con el acto primigenio de sentir la vida a través de las ficciones que desde siempre cautivaron a los hombres. Como dijera hace un tiempo Vargas Llosa, «en una novela, sea fantástica o realista, la realidad siempre se inventa y ella es, siempre, algo distinto a la vida vivida, al mundo real», lo que viene a ratificar que todo viaje es siempre un viaje a la ficción.